bp机

94年我南下务工，火车上让座给一位大姐，下车后她硬塞我一个BP机

从1994年那个夏天算起，三十年倏忽而过。那台BP机早就不会响了，可我总觉得，那些年里，它每一次震动和鸣叫，都像一声回音，从那节拥挤、闷热的绿皮车厢里传来，穿过漫长的岁月，提醒我一切是从哪里开始的。